Ana Sayfa > Popüler Yazılar > Diğer > Kaç Yaşındayım

Kaç Yaşındayım

Şükran Gölbaşı(Cömert)

Bugün benim doğum günüm. Yalnızım, içmiyorum, masa falan da donatmadım, dışarı çıkmak hiç aklıma gelmedi. Sevgilimse çok uzaklarda, bana bir kart atmış. Kartta beşikten pre-mezara kadar çeşitli tipler sıralanmış, kartın tepesinde ise "kaç yaşındayım?" yazıyor ve tabii en dinamik ve genç olanını işaretleyen bir de ok var üzerinde. Karta şöyle bir bakıp kenara koymuştum, çoktan kağıt yığınlarının arasına karışmış olmalı, görüş alanımda görünmüyor. Yeterince yaşlanmış olmalıyım ki doğum günümü kutlamak içimden gelmiyor. Ve hatta mümkünse kimse hatırlamasın, kimse bugün beni aramasın, ne kadar yaşlandığımı hatırlatmasın istiyorum.

Gündüz bir koşturmacayla geçti. Arkadaşlar aramasa hepten unutmuştum doğum günüm olduğunu. Şimdi evde yalnızım. Bir çay demledim. Çay da çay olmuş ama! Balkonumda bir sürü kitap arasında kazı çalışmaları yapıyorum, post-yapısalcıların dil anlayışını çözme derdindeyim. Etraftaki balkonlar tamamen boşalmış. Bu saatte herkes normal insanlar olarak yatmış bulunuyor. Karşı balkondaki adam bu akşam hiç çıkmadı zaten. O her akşam orada oturup ben balkonda çalışırken beni gözler, bazen pes edip benden erken yattığı da olur ama dayanamayıp tekrar çıkar, bir sigara yakar, göz ucuyla bakar hala burada mıyım diye. Ben de ara-sıra göz atarım hala orada mı diye, oradaysa kendimi yalnız hissetmem. Ara-sıra bakarım dedim ya. Yine baktım, işte orada. Sigarasını yakmaya hazırlanıyor. Eh bu da bir şeydir. En azından koca gecenin içinde tek başına değilim. Çayımın kaşık şıngırtısını duyup da çıkmış gibi bir his var içimde.

O da ne, bu saatte telefonum çalıyor. Doğum günümü dışarıda kutlama teklifini çevirdiğim arkadaşlardan biri arıyor. Doğum günümde yalnız kalmak istediğim için, sıkıntılı bir senaryo yazmış kafasında, bir yandan da yaşımı öğrenmek için türlü atraksiyonlar deniyor. Bir teselli telefonu anlayacağınız ama tersine fena halde canımı sıkıyor. Canım onunla oynamak istiyor. O yaşımı konu ederek canımı sıktı ya,  ben de onun yalnız ve canı sıkılan kadın senaryosuna karşılık, şu bana gelen doğum günü kartım üzerine senaryo denemesinde bulunuyorum. Ona önce kartı sonra yaşımı anlatıyorum. Tahammülfersa bir sabırla dinleyip kaç yaşında olduğumu çıkarsamaya çalışıyor. Böylece anlamsız bir gevezelikle bütün gecem gümlemiş oluyor.

Bu kadar yaşlanmış olamam, sahi kaç yaşındayım ben?

- Doğum günü kartım üzerindeki beşikten pre-mezara sıralanmış tipler arasında, ben şu hindi gibi düşünen pre-mezar tipi ile havalara zıplayan enerjisi taşan tip arasındaki kendinden emin görünen tiple aynı yaştayım.

- Ben aslında yaş günlerimde, öncesinde ve sonrasında sadece kartpostallar ve kitaplarla kifayet etmeyecek yaştayım,

- Her akşam eve gittiğimde kapıyı anahtarla değil zile basıp açmak isteyen yaştayım,

- Sabahları uyandığımda burnumun dibinde sevdiğim insanın soluğunu hissetmek isteyen yaştayım,

- Tek başına entelektüel gevezeliklerin olduğu kadar, aşksız sevişmelerin de yavan kaldığını bilen yaştayım,

- Çok yaşlıyım, sevgilimle her gece sarılıp uyumayı başka baharlara erteleyemeyecek kadar çok,

- Ben aslında Tarancı'yı esas alırsak orta yaştan hayli uzaklaşmış durumdayım ama Tarancı da halt etmiş yani (new-age orta yaş klübü sakinleri olarak eksperliğini reddediyoruz),

- Fatih'in İstanbul'u fethettiği yaşı çoktan geçip maalesef hiçbir şeyi fethedememiş durumdayım ve de bunu kafaya takmayacak yaştayım,

- Bu yaşta hala kafama taktığım şeyler de var, mesela hala şu erkek denen cinsi sökemeden bir gün aniden dünya değiştiriverme ihtimalinin sıkıntısı içindeyim,

- Bu karşı cinsi sökme projesini çok ciddiye alıp yapı-söküm üzerine akademik çalışmalar yapmaya yeltenecek kadar pervasız bir yaştayım,

- Sevgilim uzuun yazılarıyla bu söküm işinde hayli yol almama yol açmakta, ödül olarak da hayatımda kendine giderek daha geniş yer açarak ilerlemekte, çift taraflı progressive bir durum da var yani bu yaşımızda,

- Yine de sevgilisine gelen mesajları merak edecek, başka kadınlarla sevişme ihtimalini kafaya takacak yaştayım, bu durumda pek yaşlı sayılmıyor muyum acaba?

- Kişisel mutluluğa göre yaşımı tanımlayacak olursak; içimde ve yaşamımda çoğalıp duran boşluğu fark etme ve ifade etme anlamında hayli kifayetli ama giderebilme konusunda hayli kifayetsiz bir yaştayım.

Anlayacağınız bu yaş işi öyle görüntüyü, nüfus kağıdını filan aşan hayli karışık bir şey. Bu iş böyle devam eder, laf lafı, laf yaşımı açığa çıkarır, en iyisi mi keselim, üstü kalsın. 7.6.2003

ContactspcBanaspcCreative Commons Licenseİçeriğimiz CC BY-NC
spcUlaşınspcLisansına tabidir

w3c HTML CSS Compatible

* * * Site kullanım şartlarını buraya tıklayarak okuyabilirsiniz * * *